Однажды вечером Господь сидел со Своими многочисленными учениками на берегу Ганги и говорил на темы, связанные с литературой. Случилось так, что там же оказался и пандит Кешава Кашмири.

Вознося молитвы матери-Ганге, он вдруг увидел Чайтанью Махапрабху. Господь приветствовал его очень почтительно, но гордившийся собой Кешава Кашмири ответил Господу свысока.

— Я слышал, что Ты учишь санскриту, — сказал он, — и зовут Тебя Нимай Пандит. Люди очень высокого мнения о том, как Ты преподаешь азы грамматики. Насколько я знаю, Ты преподаешь «Калпа-вьякарану», и, пользуясь этой грамматикой, Твои ученики могут очень искусно жонглировать словами.

Господь ответил:

— Да, Меня называют учителем грамматики, но на самом деле Я не способен втолковать эту науку Моим ученикам, да и они понимают Меня с трудом. Господин Мой, ты великий ученый, знающий все писания, и имеешь огромный опыт в стихосложении; Я же еще только мальчик, новичок, и ничего более. Поэтому Я мечтаю Сам полюбоваться твоим поэтическим мастерством. Будь милостив и позволь нам услышать, как бы ты воспел мать-Гангу.

Услышав эту просьбу, брахман Кешава Кашмири почувствовал еще большую гордость и за один час сочинил сто стихов во славу матери-Ганги.

Господь похвалил его, сказав:

— В целом мире нет лучшего поэта, чем ты, господин. Стихи твои настолько трудны для понимания, что постичь их смысл можешь только ты и богиня учености, Сарасвати.

Но ты еще больше порадуешь нас, если дашь нам возможность услышать из твоих собственных уст объяснение хотя бы одного стиха.

Диг-виджай Кешава Кашмири спросил у Господа, объяснение какого стиха Он хотел бы услышать. Тогда Господь продекламировал наизусть один стих из сотни сочиненных Кешавой Кашмири.

махаттвам гангайах сататам идам абхати нитарам
йад эша шри-вишнош чарана-камалотпатти-субхага
двитийа-шри-лакшмир ива сура-нараир арчйа-чарана
бхавани-бхартур йа шираси вибхаватй адбхута-гуна

«Вечно блистает неувядающая слава матери-Ганги, которая благословлена тем, что течет от лотосных стоп Шри Вишну, Личности Бога. Она — вторая богиня процветания, и потому ей поклоняются как люди, так и полубоги. Сокровищница всех чудесных качеств, она благоденствует, пребывая на темени Господа Шивы».

Когда Господь Чайтанья Махапрабху попросил объяснить Ему этот стих, непобедимый Кешава Кашмири, недоумевая, спросил Его:

— Я произнес стихи со скоростью урагана. Как Тебе удалось так хорошо запомнить хотя бы один из них?

Господь ответил:

— Милостью Господа кто-то становится великим поэтом, а кто-то — великим шрути-дхарой, способным запоминать все, что один раз услышал.

Удовлетворившись ответом Господа Чайтаньи Махапрабху, брахман [Кешава Кашмири] объяснил приведенный Господом стих, на что Господь попросил:

— А теперь изволь сказать, какие у этого стиха есть достоинства и какие недостатки.
Брахман ответил:

— В этом стихе нет даже намека на недостатки. В нем одни достоинства, например, наличие сравнений и аллитераций.

Господь сказал:

— Господин Мой, Я скажу тебе кое-что, если ты пообещаешь не сердиться на Меня. Мог бы ты указать недостатки в этом стихе? Нет сомнений в том, что твоя поэма незаурядна и, несомненно, угодна Верховному Господу. Но, если тщательно ее рассмотреть, то наряду с достоинствами мы сможем обнаружить и недостатки. Давай подробно разберем этот стих.

Поэт ответил:

— Да, но стих, который Ты процитировал, безупречен. Ты просто школяр, постигающий грамматику. Что Ты можешь знать о поэтических фигурах? Ты не можешь сделать разбор моих стихов, ибо ничего в этом не смыслишь.

Шри Чайтанья Махапрабху смиренно сказал:

— Поскольку ты намного превосходишь Меня, Я просто попросил тебя дать Мне урок, объяснив достоинства и недостатки своей поэмы. Конечно, Я не изучал поэтическое искусство. Но Я слышал, как о нем говорят знатоки, и потому могу сделать разбор стиха, выявив его многочисленные достоинства и недостатки…»

Господь подробно разобрал стих Кешавы Кашмири, продемонстрировав, что он далек от совершенства.

— Тело человека, — заключил Он, — может быть украшено драгоценными камнями, но достаточно одного пятнышка белой проказы, чтобы оно вызвало отвращение. Так и целую поэму, несмотря на все аллитерации, сравнения и метафоры, может целиком испортить всего один изъян.

Выслушав разбор Господа Чайтаньи Махапрабху, первый среди поэтов был поражен до глубины души. Его обычная находчивость изменила ему, и он не знал, что ответить. Кешава Кашмири хотел что-то сказать в ответ, но слова не сходили с его уст. Тогда он стал думать над этой загадкой. «Какой-то мальчишка замутил мне разум.

Наверняка, это сама Сарасвати прогневалась на меня. Никому из людей не под силу дать такое поразительное объяснение, какое дал этот юноша. Не иначе как сама Сарасвати говорила Его устами». Подумав так, пандит сказал:

— Послушай, дорогой Нимай Пандит. Выслушав Твое объяснение, я был поражен. Да и как мне не удивиться, когда Ты не изучал поэтику и еще не успел глубоко изучить шастры? Как же Ты смог разобраться во всех этих тонкостях?

Услышав это и зная, что происходит в сердце поэта, Шри Чайтанья Махапрабху шутливо ответил ему:

— Господин Мой, Я не разбираюсь, где хорошие стихи, а где плохие. Все, что Я сказал, на самом деле сказала сама Сарасвати.

Услышав эти слова Господа Чайтаньи Махапрабху, пандит стал мучительно искать ответ на вопрос, почему богиня Сарасвати решила нанести ему поражение через какого-то мальчишку. «Я буду молиться богине учености и медитировать на нее, — решил поэт, — я спрошу ее, почему она позволила, чтобы меня опозорил этот мальчишка».

Когда первый среди поэтов сам потерпел поражение, ученики Господа стали громко смеяться над ним. Но Господь Чайтанья Махапрабху запретил им это и обратился к поэту с такими словами:

— Ты ученейший человек и величайший из поэтов, иначе как с твоих уст могли бы сойти такие прекрасные стихи? Твое поэтическое дарование подобно непрерывному потоку вод Ганги. В целом мире Я не знаю другого поэта, который мог бы состязаться с тобой. Даже в творениях таких великих поэтов, как Бхавабхути, Джаядева и Калидас, встречается много ошибок. Однако на эти ошибки не следует обращать внимания. Нужно обращать внимание только на то, как проявляется их поэтическое мастерство. Я не гожусь тебе даже в ученики. Поэтому не принимай всерьез Мою мальчишескую дерзость. Сегодня возвращайся домой, а завтра мы встретимся снова, и Я послушаю, как ты объясняешь шастры.

На этом поэт и Чайтанья Махапрабху расстались, отправившись по домам, и вечером поэт стал поклоняться Сарасвати.

Когда он уснул, богиня явилась ему во сне и поведала о положении Господа, и тогда поэт-победитель понял, что Чайтанья Махапрабху — Сама Верховная Личность Бога.

На следующее утро Кешава Кашмири пришел к Господу Чайтанье и пал к Его лотосным стопам. Тогда Господь явил ему Свою милость и освободил его от уз материальных привязанностей.

«Воистину удачлив был победитель поэтов! Благодаря своей учености и глубоким познаниям он достиг успеха в жизни, ибо обрел покровительство Господа Чайтаньи Махапрабху» («Чайтанья-чаритамрита», Ади, 16.108).